【归途】53-64章（母子、纯爱、丝足） (第22/30页)

她在旁边切土豆。两个人

    肩并肩站在灶台前。

    她穿着那件白色薄家居服。我穿着校服裤子和一件灰T恤。窗外太阳快下山了，

    余晖从厨房窗户照进来，照在她的脸上和脖子上。

    「芹菜叶子别扔。留着炒鸡蛋。」她说。

    「嗯。」

    高考还有五十天。

    第六十一章：顺便

    五月十号。周六。下午三点。

    她出门买东西了。说是洗衣液用完了，顺路去超市。走了大概一个半小时。

    回来的时候拎了个白色塑料袋，搁在茶几上。

    「洗衣液买了。还有你的洗发水，快见底了吧？给你带了一瓶。」她换了拖

    鞋进来，把外面穿的薄外套挂在衣架上。

    「嗯。谢了妈。」

    「什么谢不谢的。」她去厨房倒了杯水喝了两口。「晚上想吃什么？」

    「随便。」

    「又随便。」

    我走到茶几旁边拿洗发水。手伸进塑料袋——上面是一瓶洗衣液、一瓶洗发

    水、一包抽纸。往下摸——袋子底下还有东西。手指碰到了塑料包装袋的光滑质

    感。

    拿出来了。两双丝袜。还没拆封。塑料包装袋上印着品牌和颜色名。一双深

    肤色——包装上写着「裸肤色」。一双黑色——包装上印着细细的暗纹花纹。

    她没有从我手里拿走。也没有说什么。在厨房里翻冰箱看有什么菜。

    「冰箱里还有半棵白菜和两个鸡蛋。我去买点排骨。」她说。

    我把两双丝袜放回塑料袋里。她出去买排骨了。

    她没有专门把丝袜拿出来给我看。也没有藏。跟洗衣液和洗发水放在一起。

    搁在茶几上。就那么放着。

    ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

    五月二十号。

    做晚饭的时候我帮她切菜。切土豆的时候刀滑了——削到了左手食指。不深。

    但出血了。

    「你怎么切的。」她看了一眼。「去卫生间拿创可贴。药箱里没了的话去我

    衣柜抽屉里翻翻，上次买的可能放那了。」

    我拿纸巾捂着手指去了她卧室。衣柜是一个两米宽的对开门。左边的门打开——

    日常衣服。叠好的家居服、内衣、牛仔裤、工作穿的长裤。底下抽屉里是袜子和

    内裤。

    创可贴不在这边。

    打开右边的门。

    右边的衣柜跟左边不一样。

    上面那层搁板上叠着两件丝绸质地的睡裙——一件酒红色，一件黑色。布料

    滑滑的，叠得整整齐齐。以前没见她穿过这种材质的睡裙。她平时穿的都是棉质

    的灰色或白色旧睡裙。

    中间那层——丝袜。一排。从左到右排着：酒红色（穿过的，洗了叠好了）、

    浅粉色（穿过的）、黑色蕾丝边（穿过一次）、深肤色（上次买的那双，还没拆

    封）、黑色暗纹（还没拆封）、rou色（两双，一双新的一双旧的）。七双。整整

    齐齐地码在那里。

    底下那层抽屉——我拉开了。

    创可贴在抽屉前面。一盒。旁边放着感冒药和体温计。

    创可贴后面——一套蕾丝内衣。还在包装袋里没拆。透过透明包装袋能看到——

    黑色蕾丝。胸罩和内裤一套。不是那种情趣用品店卖的夸张款式。是正经品牌的

    蕾丝款——比她平时穿的白色棉质精致很多，半透明的蕾丝面料，有花纹，但不

    夸张。

    我拿了创可贴。把抽屉关了。把衣柜门关了。

    回厨房。贴好了创可贴。

    「找到了？」她问。

    「找到了。」

    「以后切菜小心点。手指弯着扣住。跟你说了多少遍了。」

    「知道了。」

    她继续炒菜。锅铲翻了两下。油烟升起来了。厨房灯泡的光照在她背上——

    穿着那件白色V领家居服。

    七双丝袜。两件丝绸睡裙。一套蕾丝内衣。单独放在衣柜右边。跟左边的日

    常衣服分开。

    她准备了这些。什么时候买的。买了多久了。我不知道。但她把它们收在衣

    柜的右半边，叠得整整齐齐，跟日常衣物隔开。

    ＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

    六月。高考倒计时。

    墙上的日历被她用红笔圈了六月七号和八号两天。

    她的作息跟着我调了。每天早上五点五十起床，六点钟早饭摆在桌上——粥、

    鸡蛋、馒头或者花卷。我六点十分起来吃饭，六点半出门。她比我早起十分钟。

    晚上我九点半到家。洗完澡坐在书桌前做最后一套模拟卷。十点半——她敲

    门进来，端着一碗银耳汤或者绿豆粥。放在桌角。

    「喝了。别凉了。」

    「嗯。」

    她站在旁边看我做了两分钟题。然后出去了。

    每天。